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Que faire et comment vivre le temps sans cesse 
gagné sur la mort ? Au moment crucial de la perte 
d’autonomie, la question se pose avec acuité. Les 
personnes âgées, leurs familles, les soignants et les 
accompagnants, ces nouveaux “arpenteurs du 
temps”, deviennent ainsi les leviers de ce voyage 
initiatique en terre vieille.

Dans les territoires rétrécis des habitations ou les 
chambres exigües des maisons de retraite, se 
livrent des affrontements, se jouent des pertes et 
des solidarités, se nouent des tendresses et des 
joies qui disent l’épaisseur et la profondeur du 
temps long de la vie. Derrière les silences feutrés de 
la vieillesse, l’immobilité et la lenteur apparentes, 
s’ouvrent de nouveaux espaces à investir au risque 
de perdre notre humanité

SYNOPSIS

3

Bande-annonce

Matériel téléchargeable
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En 2021, nous terminions notre précédent 
film Les Mots de la fin qui abordait la question 
de l’euthanasie au sein d’une consultation de 
fin de vie au CHR de Liège, en Belgique. C’est 
en partageant le vécu de personnes âgées 
rencontrées à cette consultation que nous 
est venue de manière presque évidente, 
l’envie d’un nouveau film, un nouveau 
chemin à explorer et à creuser : celui de la 
vieillesse. Avec toujours en fil rouge, la 
question du droit à décider pour soi-même ; 
à ce moment précis de la vieillesse qui rend 
chaque individu vulnérable mais toujours 
pleinement dans une vie qu’il lui faut 
réinventer…

C’est ce moment crucial de perte 
d’autonomie qui est au cœur de notre film, ce 
moment emblématique et paroxystique de 
l’exercice du droit à l’autodétermination. 
Rester chez soi avec des aides, aller dans une 
maison de repos (EPAHD) ou dans une 
maison de soin ? On le sent et on le sait tous, 
les meilleures décisions sont celles qui sont 
coconstruites par la personne âgée et son 
entourage relationnel et médical, mais cette 
décision est évidemment tributaire du 
facteur économique qui va, au final, peser 
lourdement dans l’arbitrage… Elle aura un 
coût affectif, psychique, relationnel et 
financier.

 

Notre caméra accompagne les étapes, les 
palpitations et négociations, de situations 
diverses qui évoluent dans la longue durée, 
au cœur de vécus personnels, dans les liens 
humains entre les générations qui s’animent, 
se confrontent, partagent et construisent 
ensemble, autour de ce moment charnière 
de la perte d’autonomie. Ce qui nous mène et 
nous porte, c’est le pari d’une intelligence 
collective pour déplier le réel, à travers des 
histoires et des situations singulières et 
emblématiques.

Notre objectif est de montrer la vieillesse 
comme une ultime phase de réappropriation 

de soi avant que la vie s’échappe. Le sujet âgé 
a une existence, une expérience, même dans 
un fauteuil roulant. Le temps de la vieillesse, 
c’est le temps de la lenteur, une sorte de 
temps de latence pour revisiter et “arpenter” 
sa vie avant de la quitter. C’est le credo qui 
traversera tout le film.

Le propos du film se construit à partir de 
l’expérience de terrain, où la triade

« personnes âgées, aidants proches, 
soignants » fait émerger de nouvelles pistes 
pour repenser sa vieillesse. Cette approche 
nous permet de déployer des récits 
authentiques et de montrer la vitalité de 
personnages qui, jusqu’au bout, refusent 
d’être réduits à “des objets de soins” pour 
rester résolument sujets de leur vie. A travers 
les aidants proches et les soignants, le regard 
intergénérationnel sur la vieillesse trouve sa 
place naturellement. Cette dynamique 
restaure du lien, là où il en manque 
tellement.

D’emblée, la question du rétrécissement du 
territoire s’est imposée : qu’il s’agisse de 
l’espace physique du lieu de vie ou du 
rétrécissement de l’espace mental et 
psychique.  Dans cette ultime configuration, 
que reste-t-il du libre arbitre ? Comment 
conserver son intégrité dans le cheminement 
vers la dépendance ? 

NOTE D’INTENTION DES 
RÉALISATRICES
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Josette Collard, 94 ans : “La rebelle”

Josette Collard est une 
femme de caractère, forte, 
rebelle et indépendante. 
Elle a grandi dans un 
milieu ouvrier et a élevé 
son fils seule. Suite à une 
tentative de suicide à 89 
ans, Josette vit en maison 
de repos. Son fils, Akim, se 
bat pour assurer à sa mère 
des conditions de vie 
dignes, tout en jonglant 
avec ses responsabilités 
familiales et 
professionnelles. A travers 
des échanges tantôt 
tendres tantôt musclés, on 
comprend la puissance des 
liens entre une mère et un 
fils, soudés par une histoire 

familiale traumatisante : 
Josette a été victime d’un 
viol conjugual sous les 
yeux de son fils âgé de onze 
ans, au moment des faits. 
Cet épisode crucial a été 
déterminant pour la suite 
de sa vie et de sa santé 
mentale puisqu’à l’époque 
le viol était considéré 
comme une affaire privée.

Durant trois ans, nous 
avons suivi l’évolution de 
Josette, entre colère, 
résignation et sérénité. 
Nous l’avons accompagnée 
en immersion dans 
différentes situations de sa 
vie : avec son fils Akim, au 

cabinet de consultation de 
sa psychiatre, lors de son 
Xème déménagement en 
maison de repos, au 
tribunal avec un juge de 
paix lorsqu’elle souhaite 
bénéficier d’une mesure de 
tutelle et avec le 
psychologue Pierre Gobiet.

Les différents moments 
d'immersion sont denses 
et témoignent de la 
détermination et de la 
volonté farouche d’une 
personne âgée qui, malgré 
sa perte d’autonomie, veut 
vivre sa vie jusqu’au bout  « 
en ne demandant pas la 
lune, juste un peu de bien 

être… »

Avec elle, nous abordons 
les thèmes suivants :

- Le respect du droit à 
l’autodétermination de 
la personne âgée qui 
malgré sa perte 
d’autonomie revendique 
le droit à choisir le lieu 
où elle terminera sa vie. 
Parfois il est plus 
important de privilégier 
un lieu de résidence qui 
ait du sens par rapport à 
la vie qu’on a eue plutôt 

qu’un endroit totalement 
déraciné.

- L’importance de la prise 
en charge des 
traumatismes au risque 
qu’ils poursuivent la 
victime jusqu’à la fin de 
sa vie et hante sa 
vieillesse.

- L’importance d’un 
environnement solidaire 
tant du côté des 
aidants-proches que des 
soignants qui se sentent 
souvent concernés par la 
détresse des personnes 
âgées mais n’ont pas, à 
cause de l’organisation 
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Comment les dispositifs de prise en 
charge de la santé mentale peuvent-ils 
accompagner ces moments de 
transitions, tant pour les personnes 
âgées que pour leur entourage qui 
parfois, au nom des meilleures 
intentions, aggrave le sentiment de 
perte d’autonomie ?

Le territoire de la vieillesse est 
immense. Il existe aujourd’hui 
beaucoup de documentaires qui 
abordent la question du vieillissement 
mais souvent sous l’angle des modèles 
alternatifs aux EHPAD (habitats groupés, 
méthode Montessori, Tubb...) qui certes 
sont séduisants mais restent le plus 
souvent l’apanage d’une certaine classe 
sociale. Notre credo est de porter une 
attention particulière aux personnes 
âgées qui ont des petites retraites et peu 

voire pas du tout de patrimoine, de faire 
exister leur parole le plus souvent 
inaudible.

Une évidence s’est imposée à nous : être 
vieux c’est faire face à des questions 
existentielles qui méritent - comme aux 
autres âges de la vie - d’être 
accompagnées : de quoi aurons-nous 
besoin lorsque nous serons vieux et 
dépendants ? A quoi pourrons-nous 
rêver ?

LES PERSONNAGES
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Angeline Simar, 84 ans : “Le dernier combat”

Dans sa vie, Madame 
Angeline a été 
aide-soignante. C’est une 
petite femme vive et 
espiègle qui cependant, n’a 
plus tout à fait le sens du 
réel… À 84 ans, elle est 
atteinte de la maladie 
d’Alzheimer. Ses fils qui 
l’aident quotidiennement 
se sentent aujourd’hui 
dépassés par la situation et 
estiment qu’elle n’est plus 
apte à vivre seule mais elle 
ne l’entend pas de cette 
oreille. C’est la raison pour 
laquelle Patrick et Didier 
ont saisi le juge de paix 
pour une mise sous tutelle 
de leur maman, espérant 
ainsi, la placer en maison 
de repos. Le juge de paix a 
désigné une 

administratrice de biens 
qui va devoir exécuter la 
mesure de placement : 
Pauline Kriescher. Il lui 
appartient de respecter les 
volontés de son 
administrée le plus 
longtemps possible, 
consciente que la forcer à 
quitter son domicile 
pourrait précipiter un 
syndrome de glissement. 
Au final, l’administratrice 
de biens devra arbitrer une 
situation familiale 
paroxystique entre deux 
fils au bout du rouleau et 
une mère opposée, qu’ils 
veulent protéger malgré 
elle …

Nous avons suivi Angeline 
lors d’une visite 
exploratoire en maison de 

repos pour la convaincre 
d’accepter la mesure de 
placement décidée par le 
juge. Ensuite nous la 
retrouvons chez elle en 
dialogue avec 
l’administratrice de bien et 
ses deux fils pour la 
convaincre. Malgré sa 
résistance, elle n’a plus le 
choix des armes.

Quelques mois plus tard, 
un de ses fils lui rend visite 
à la maison de repos. 
Angeline a été placée dans 
un cantou, unité fermée, 
après avoir tenté de fuguer. 
Elle semble encore plus 
désorientée, est tombée du 
lit et se heurte 
fréquemment aux 
obstacles dans cet 
environnement où sa 

famille l’espère plus 
protégée qu’à son domicile
…

Un an plus tard, on 
retrouve une dernière fois 
le fils, la mère et un 
aide-soignant. Patrick est 
profondément touché par 
la détérioration de l’état 
d’Angeline et très démuni 
face à l’impossibilité de 
parler avec elle. C’est 
l’occasion pour 
l’aide-soignant d'expliquer 
au fils que la 
communication peut être 
maintenue par le toucher.

- Les thématiques clés :

- La dépression chez la 
personne âgée, les 
troubles du 

comportement dans la 
maladie d'Alzheimer et la 
"clinique du refus" 
(l'entrée non-souhaitée 
en institution).

- La culpabilité des 
enfants dans le 
placement de leurs 
parents.

- La notion de prise de 
risque : les enfants 
pensent que leurs 
parents sont en sécurité 
dans une institution 
spécialisée mais souvent 
les personnes 
désorientées tombent 
plus fréquemment car 
elles ne connaissent pas 
corporellement leur 
environn

Maurice Borg, 72 ans : “La liberté retrouvée”

Maurice Borg a vu sa vie 
basculer suite à un 
diagnostic erroné de 
démence qui l’a conduit 
contre son gré dans l’unité 
fermée d’une maison de 
repos. Il a bien cru ne 
jamais pouvoir en sortir… 
Aussitôt placé, Maurice 
refuse de se laisser 
enfermer et met toute son 
énergie à dire qu’il n’est 
pas fou. Heureusement des 
soignants se rendent 
compte qu’il n’est pas à sa 
place dans le cantou ni 
même en maison de repos, 
contrairement à ce que son 
épouse racontait de lui au 
médecin et au juge de paix. 
L’infirmière en chef, alertée 
par des amis de Maurice et 
interpellée par son 

combat, convainc la 
direction de 
l’établissement de faire 
appel à l'association « 
Paroles d’aînés », unité 
mobile de santé mentale. 
Leur psychiatre ne partage 
en aucun cas le diagnostic 
de démence établi par le 
neurologue et estime qu’il 
peut dès lors, retrouver la 
liberté dont il est privé 
depuis deux ans. Cette 
situation souligne 
l’importance d’un 
accompagnement en santé 
mentale et de la solidarité 
intergénérationnelle des 
soignants et des amis.
Nous avons suivi Maurice 
depuis le jour où l’équipe 
de Paroles d'aînés le sort 
de l'établissement où il 

croupissait depuis deux 
longues années. Elles vont 
le conduire dans un petit 
studio à Visé où il pourra 
recommencer une nouvelle 
vie. Dans la voiture qui le 
conduit vers sa nouvelle 
destination, Maurice 
explique le piège qui s’est 
refermé sur lui. La 
psychologue et l'assistante 
sociale l’aident à 
emménager, c’est un 
moment important pour 
Maurice, comme pour les 
soignantes.
Quelques mois plus tard, 
Maurice est bien installé 
dans son studio, il reçoit 
son administratrice de 
biens et les deux 
soignantes de Paroles 
d'aînés pour faire le point 

sur sa situation. Son 
combat pour retrouver la 
liberté a été long mais il 
reste encore une partie du 
chemin à faire. Si la mesure 
de tutelle sur la personne a 
été levée, il lui reste encore 
à récupérer la tutelle de ses 
biens et de sa vie 
administrative.
Un an plus tard, on 
retrouve Maurice dans un 
potager communautaire où 
il a retrouvé ses amis qui 
pensaient bien ne plus 
jamais le revoir. 
Désormais, c’est sa 
nouvelle famille. Maurice 
les remercie pour leur 
solidarité. L’animatrice du 
projet et les jeunes 
bénévoles du potager sont 
extrêmement touchés par 

l’histoire de Maurice et très 
heureux qu’il retrouve 
enfin sa place.

- Thèmes abordés 
-
- Les erreurs de 

diagnostics peuvent 
avoir des conséquences 
irréversibles et changer 
le regard social sur les 
personnes âgées.

- L’importance du travail 
avec des équipes 
intergénérationnelles de 
santé mentale que ce soit 
à domicile ou en maison 
de repos et qui 
deviennent des alliés des 
personnes âgées pour 
faire respecter leur libre 
arbitre
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Annette, 90 ans : “La dernière aventure”

Annette a 90 ans et est 
veuve depuis trois ans. 
Depuis quelques mois, elle 
est venue vivre chez sa fille 
Sarah, 50 ans. Juste avant 
le décès de son père, Sarah 
lui avait promis qu’elle ne 
laisserait pas Annette seule 
et qu’il pouvait partir 
tranquille. Au début de son 
veuvage, sa santé se 
dégrade, elle ne peut plus 
vivre seule car elle a perdu 
l’usage de ses jambes. 
Annette entre en maison 
de repos à Bruxelles pour 
se rapprocher de sa fille. 
Elle y restera trois ans. Les 
débuts sont difficiles, 
Sarah à l’impression de 
conduire sa mère à 
l’abattoir. Au bout de trois 
ans de séjour, Annette se 

laisse lentement glisser 
vers la mort. Sarah qui 
depuis toujours se sent 
concernée par le sort 
réservé aux personnes 
âgées dans notre société, 
finit par proposer à sa mère 
d’acheter une maison pour 
l’y accueillir avec le peu 
d’économies qu’il leur 
reste. C’est le début d’une 
nouvelle aventure.

Thèmes abordés :

Accueillir son parent chez 
soi est une option peu 
répandue pour des raisons 
socio-économiques et 
psycho-affectives. Pour 

Sarah c’était un choix 
politique capital car elle 
trouve qu’on ne s’occupe 
pas assez de nos aînés et 
notamment au moment de 
la fin de vie où beaucoup 
de personnes âgées 
meurent seules en maison 
de repos. Mais ce choix à 
un prix, notamment 
lorsque la personne âgée 
est en perte d’autonomie. 

A travers cette histoire c’est 
toute la question de la 
reconnaissance des 
aidant-proches qui sera 
abordée. Si ce scénario 
peut apporter du bien-être 
et une sécurité à la 
personne âgée, il ne faut 
pas que ce soit au 
détriment de la vie 

personnelle des aidants. Il 
sera donc question d’un 
équilibre à trouver, et de 
vigilance quotidienne pour 
que chacune des parties y 
trouve son compte, au 
risque de devenir 
maltraitantes de part et 
d’autre.

Les intervenants en santé mentale

Pierre Gobiet est un 
psychologue belge 
reconnu pour sa 
spécialisation dans 
l'accompagnement des 
personnes très âgées. Il a 
développé une expertise 
rare en psychogériatrie et 
travaille notamment au 
sein d'un service de santé 
mentale à Malmedy. Il 
intervient sur les lieux de 
vie des aînés (domiciles, 
maisons de repos) pour les 
soutenir face aux défis de 
la vieillesse. Auteur 
engagé, il partage ses 
réflexions sur la fin de vie 
et la psychologie des 
seniors notamment dans 
son livre : Une si longue vie, 
publié aux Éditions 
Mardaga, qui explore la vie 

intérieure des personnes 
très âgées. Pierre Gobiet 
intervient à plusieurs 
reprises dans le film dans 
des situations de 
consultations avec Josette 
et Annette.

“Paroles d’aînés” est une 
équipe mobile 
m u l t i d i s c i p l i n a i r e 
spécialisée dans la santé 
mentale des personnes 
âgées qui intervient à 
domicile ou dans les 
maisons de repos. Avec 
l’histoire de Maurice Borg, 
le film suit le travail de 
Sarah Merbah et Patrizia 
Olivieri qu’elles 
accompagnent dans son 
chemin vers l'autonomie. 
Sarah Merbah est 

psychologue clinicienne et 
chercheuse active en 
région liégeoise, 
spécialisée dans la santé 
mentale liée au 
vieillissement et la 
neuropsychologie. Patrizia 
Olivieri est assistante 
sociale. Elles travaillent 
toutes les deux au sein de 
l’AIGS (Association 
Interrégionale de guidance 
et de san

Les réalisatrices ont réalisé ensemble trois documentaires : Au bonheur des 
dames ? sur les aide-ménagères travaillant avec le système des titres-services, 
Les Mots de la fin sur une consultation de fin de vie dans un hôpital public. Elles 
espèrent aujourd’hui que ce troisième film Vivre encore, la grâce de la 
vieillesse trouvera son public. 7
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