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Au moment crucial de la perte d’autonomie, des personnes âgées, 

leurs familles, soignants et aidants proches, entament un voyage 

initiatique en terre vieille, là où se jouent des affrontements, 

des pertes, des solidarités, des tendresses et des joies qui disent 

l’épaisseur du temps long de la vie… Une immersion au cœur 

d’histoires individuelles mettant en scène des volontés farouches 

qui se heurtent à des logiques institutionnelles dont elles sortent 

parfois gagnantes… ou perdantes.

SYNOPSIS
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En 2021, nous terminions notre précédent 

film Les Mots de la fin qui abordait la question 

de l’euthanasie au sein d’une consultation de 

fin de vie au CHR de Liège, en Belgique. C’est 

en partageant le vécu de personnes âgées 

rencontrées à cette consultation que nous est 

venue de manière presque évidente, l’envie 

d’un nouveau film, un nouveau chemin à 

explorer et à creuser  : celui de la vieillesse. 

Avec toujours en fil rouge, la question du 

droit à décider pour soi-même, à ce moment 

précis de la vieillesse qui rend chaque individu 

vulnérable mais toujours pleinement dans 

une vie qu’il lui faut réinventer…

C’est ce moment crucial de perte 

d’autonomie qui est au cœur de notre film, 

ce moment emblématique et paroxystique 

de l’exercice du droit à l’autodétermination. 

Rester chez soi avec des aides, aller dans 

une maison de repos (EPAHD) ou dans une 

maison de soin ? On le sent et on le sait 

tous, les meilleures décisions sont celles qui 

sont coconstruites par la personne âgée et 

son entourage relationnel et médical, mais 

cette décision est évidemment tributaire 

du facteur économique qui va, au final, 

peser lourdement dans l’arbitrage… Elle aura 

un coût affectif, psychique, relationnel et 

financier.

 

Notre caméra accompagne les étapes, les 

palpitations et négociations, de situations 

diverses qui évoluent dans la longue durée, 
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au cœur de vécus personnels, dans les liens 

humains entre les générations qui s’animent, 

se confrontent, partagent et construisent 

ensemble, autour de ce moment charnière 

de la perte d’autonomie. Ce qui nous mène 

et nous porte, c’est le pari d’une intelligence 

collective pour déplier le réel, à travers des 

histoires et des situations singulières et 

emblématiques.

Notre objectif est de montrer la vieillesse 

comme une ultime phase de réappropriation 

de soi avant que la vie s’échappe. Le sujet 

âgé a une existence, une expérience, même 

dans un fauteuil roulant. Le temps de la 

vieillesse, c’est le temps de la lenteur, une 

sorte de temps de latence pour revisiter et 

«  arpenter  » sa vie avant de la quitter. C’est le 

credo qui traversera tout le film.

Son propos se construit à partir de l’expé-

rience de terrain, où la triade « personnes 

âgées, aidants proches, soignants » fait 

émerger de nouvelles pistes pour repenser 

sa vieillesse. Cette approche nous permet de 

déployer des récits authentiques et de mon-

trer la vitalité de personnages qui, jusqu’au 

bout, refusent d’être réduits à « des objets 

de soins » pour rester résolument sujets de 

leur vie. À travers les aidants proches et les 

soignants, le regard intergénérationnel sur 

la vieillesse trouve sa place naturellement. 

Cette dynamique restaure du lien, là où il en 

manque tellement.

Agnès Lejeune Gaëlle Hardy
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D’emblée, la question du rétrécissement 

du territoire s’est imposée : qu’il s’agisse 

de l’espace physique du lieu de vie ou 

du rétrécissement de l’espace mental et 

psychique. Dans cette ultime configuration, 

que reste-t-il du libre arbitre ? Comment 

conserver son intégrité dans le cheminement 

vers la dépendance ? Comment les dispositifs 

de prise en charge de la santé mentale 

peuvent-ils accompagner ces moments de 

transition, tant pour les personnes âgées que 

pour leur entourage qui parfois, au nom des 

meilleures intentions, aggrave le sentiment 

de perte d’autonomie ?

Le territoire de la vieillesse est immense. 

Il existe aujourd’hui beaucoup de 

documentaires qui abordent la question du 

vieillissement mais souvent sous l’angle des 

modèles alternatifs aux EHPAD (habitats 

groupés, méthode Montessori, Tubbe...) 

qui certes sont séduisants mais restent 

le plus souvent l’apanage d’une certaine 

classe sociale. Notre credo est de porter une 

attention particulière aux personnes âgées 

qui ont des petites retraites et peu voire pas 

du tout de patrimoine, de faire exister leur 

parole le plus souvent inaudible.

Une évidence s’est imposée à nous : être vieux 

c’est faire face à des questions existentielles 

qui méritent – comme aux autres âges de la 

vie – d’être accompagnées : de quoi aurons-

nous besoin lorsque nous serons vieux et 

dépendants ? À quoi pourrons-nous rêver ?
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Josette Collard est une femme de caractère, 

forte, rebelle et indépendante. Elle a grandi 

dans un milieu ouvrier et a élevé son fils seule. 

Suite à une tentative de suicide à 89 ans, 

Josette vit en maison de repos. Son fils Akim 

se bat pour assurer à sa mère des conditions 

de vie dignes, tout en jonglant avec ses 

responsabilités familiales et professionnelles. 

À travers des échanges tantôt tendres tantôt 

musclés, on comprend la puissance des liens 

entre une mère et un fils soudés par une 

histoire familiale traumatisante : Josette a 

été victime d’un viol conjugal sous les yeux 

de son fils, âgé de onze ans au moment des 

faits. Cet épisode crucial a été déterminant 

pour la suite de sa vie et de sa santé mentale 

puisqu’à l’époque le viol était considéré 

comme une affaire privée.

Durant trois ans, nous avons suivi l’évolution 

de Josette, entre colère, résignation et 

sérénité. Nous l’avons accompagnée en 

immersion dans différentes situations de 

sa vie : avec son fils Akim, au cabinet de 

consultation de sa psychiatre, lors de son 

ixième déménagement en maison de repos, 

au tribunal avec un juge de paix lorsqu’elle 

souhaite bénéficier d’une mesure de tutelle 

et avec le psychologue Pierre Gobiet.

Les différents moments d’immersion sont 

denses et témoignent de la détermination et 

de la volonté farouche d’une personne âgée 

qui, malgré sa perte d’autonomie, veut vivre 

LES 
PERSONNAGES

Josette Collard, 94 ans : « La rebelle »



7

sa vie jusqu’au bout « en ne demandant pas 

la lune, juste un peu de bien-être… »

Avec elle, nous abordons les thèmes 

suivants :

■ �Le respect du droit à l’autodétermination 

de la personne âgée qui malgré sa perte 

d’autonomie revendique le droit à choisir 

le lieu où elle terminera sa vie. Parfois il 

est plus important de privilégier un lieu 

de résidence qui a du sens par rapport à 

la vie qu’on a eue plutôt qu’un endroit 

totalement déraciné.

■ ��L’importance de la prise en charge des 

traumatismes au risque qu’ils poursuivent 

la victime jusqu’à la fin de sa vie et hantent 

sa vieillesse.

■ �L’importance d’un environnement solidaire 

tant du côté des aidants proches que des 

soignants qui se sentent souvent concernés 

par la détresse des personnes âgées mais 

n’ont pas, à cause de l’organisation de leur 

travail, la possibilité d’y répondre.
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Dans sa vie, madame Angeline a été aide-

soignante. C’est une petite femme vive et 

espiègle qui cependant, n’a plus tout à fait 

le sens du réel… À 84 ans, elle est atteinte de 

la maladie d’Alzheimer. Ses fils qui l’aident 

quotidiennement se sentent aujourd’hui 

dépassés par la situation et estiment qu’elle 

n’est plus apte à vivre seule mais elle ne 

l’entend pas de cette oreille. C’est la raison 

pour laquelle Patrick et Didier ont saisi le 

juge de paix pour une mise sous tutelle 

de leur maman, espérant ainsi la placer en 

maison de repos. Le juge de paix a désigné 

une administratrice de biens qui va devoir 

exécuter la mesure de placement : Pauline 

Kriescher. Il lui appartient de respecter 

les volontés de son administrée le plus 

longtemps possible, consciente que la forcer 

à quitter son domicile pourrait précipiter 

un syndrome de glissement. Au final, 

l’administratrice de biens devra arbitrer une 

situation familiale paroxystique entre deux 

fils au bout du rouleau et une mère opposée, 

qu’ils veulent protéger malgré elle…

Nous avons suivi Angeline lors d’une visite 

exploratoire en maison de repos pour 

la convaincre d’accepter la mesure de 

placement décidée par le juge. Ensuite nous 

la retrouvons chez elle en dialogue avec 

l’administratrice de bien et ses deux fils pour 

la convaincre. Malgré sa résistance, elle n’a 

plus le choix des armes.

Quelques mois plus tard, un de ses fils lui 

rend visite à la maison de repos. Angeline 

a été placée dans un cantou, unité fermée, 

après avoir tenté de fuguer. Elle semble 

encore plus désorientée, est tombée du lit et 

se heurte fréquemment aux obstacles dans 

cet environnement où sa famille l’espère 

plus protégée qu’à son domicile…

Un an plus tard, on retrouve une dernière fois 

le fils, la mère et un aide-soignant. Patrick est 

profondément touché par la détérioration 

de l’état d’Angeline et très démuni face 

à l’impossibilité de parler avec elle. C’est 

l’occasion pour l’aide-soignant d’expliquer 

au fils que la communication peut être 

maintenue par le toucher.

Angeline Simar, 84 ans : « Le dernier combat »
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Avec elle, nous abordons les thèmes 

suivants :

■ �La dépression chez la personne âgée, les 

troubles du comportement dans la maladie 

d’Alzheimer et la « clinique du refus » 

(l’entrée non-souhaitée en institution).

■ �La culpabilité des enfants dans le place-

ment de leurs parents.

■ �La notion de prise de risque : les enfants 

pensent que leurs parents sont en 

sécurité dans une institution spécialisée 

mais souvent les personnes désorientées 

tombent plus fréquemment car elles 

ne connaissent pas corporellement leur 

environnement.
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Maurice Borg a vu sa vie basculer suite à un 

diagnostic erroné de démence qui l’a conduit 

contre son gré dans l’unité fermée d’une 

maison de repos. Il a bien cru ne jamais pouvoir 

en sortir… Aussitôt placé, Maurice refuse de 

se laisser enfermer et met toute son énergie 

à dire qu’il n’est pas fou. Heureusement 

des soignants se rendent compte qu’il n’est 

pas à sa place dans le cantou ni même en 

maison de repos, contrairement à ce que 

son épouse racontait de lui au médecin et 

au juge de paix. L’infirmière en chef, alertée 

par des amis de Maurice et interpellée 

par son combat, convainc la direction de 

l’établissement de faire appel à l’association 

« Paroles d’aînés », unité mobile de santé 

mentale. Leur psychiatre ne partage en 

aucun cas le diagnostic de démence établi 

par le neurologue et estime qu’il peut dès lors 

retrouver la liberté dont il est privé depuis deux 

ans. Cette situation souligne l’importance 

d’un accompagnement en santé mentale 

et de la solidarité intergénérationnelle des 

soignants et des amis.

Nous avons suivi Maurice depuis le jour où 

l’équipe de « Paroles d’aînés » le sort de 

l’établissement où il croupissait depuis deux 

longues années. Les deux personnes de 

l’équipe le conduisent dans un petit studio 

à Visé où il peut recommencer une nouvelle 

vie. Dans la voiture qui le conduit vers sa 

nouvelle destination, Maurice explique le 

piège qui s’est refermé sur lui. La psychologue 

et l’assistante sociale l’aident à emménager, 

c’est un moment important pour Maurice, 

comme pour les soignantes.

Quelques mois plus tard, Maurice est 

bien installé dans son studio, il reçoit 

son administratrice de biens et les deux 

soignantes de « Paroles d’aînés » pour faire 

le point sur sa situation. Son combat pour 

retrouver la liberté a été long mais il reste 

encore une partie du chemin à faire. Si la 

mesure de tutelle sur la personne a été levée, 

il lui reste encore à récupérer la tutelle de ses 

biens et de sa vie administrative.

Maurice Borg, 72 ans : « La liberté retrouvée »
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Un an plus tard, on retrouve Maurice dans 

un potager communautaire où il a retrouvé 

ses amis qui pensaient bien ne plus jamais 

le revoir. Désormais, c’est sa nouvelle famille. 

Maurice les remercie pour leur solidarité. 

L’animatrice du projet et les jeunes bénévoles 

du potager sont extrêmement touchés par 

l’histoire de Maurice et très heureux qu’il 

retrouve enfin sa place.

Avec lui, nous abordons les thèmes 

suivants :

■ �Les erreurs de diagnostics peuvent avoir 

des conséquences irréversibles et changer 

le regard social sur les personnes âgées.

■ �L’importance du travail avec des équipes 

intergénérationnelles de santé mentale 

que ce soit à domicile ou en maison de 

repos et qui deviennent des alliés des 

personnes âgées pour faire respecter leur 

libre arbitre.

■ �Les enjeux de la tutelle de la personne et 

des biens peuvent parfois aussi devenir 

irréversibles. Si ces mesures de mise sous 

tutelle ont le mérite de faire tiers et de 

protéger la personne âgée, elles ont comme 

conséquence de limiter sa liberté financière 

et administrative et elles ont un coût à 

charge de la personne mise sous tutelle.
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Annette a 90 ans et est veuve depuis trois 

ans. Depuis quelques mois, elle est venue 

vivre chez sa fille Sarah, 50 ans. Juste avant 

le décès de son père, Sarah lui avait promis 

qu’elle ne laisserait pas Annette seule et qu’il 

pouvait partir tranquille. Au début de son 

veuvage, sa santé se dégrade, elle ne peut 

plus vivre seule car elle a perdu l’usage de ses 

jambes. Annette entre en maison de repos à 

Bruxelles pour se rapprocher de sa fille. Elle 

y reste trois ans. Les débuts sont diffciles, 

Sarah à l’impression de conduire sa mère 

à l’abattoir. Au bout de trois ans de séjour, 

Annette se laisse lentement glisser vers 

la mort. Sarah qui depuis toujours se sent 

concernée par le sort réservé aux personnes 

âgées dans notre société, finit par proposer 

à sa mère d’acheter une maison pour l’y 

accueillir avec le peu d’économies qu’il leur 

reste. C’est le début d’une nouvelle aventure.

Avec elle, nous abordons les thèmes 

suivants :

■ �Accueillir son parent chez soi est une option 

peu répandue pour des raisons socio-

économiques et psycho-affectives. Pour 

Sarah c’était un choix politique capital car 

elle trouve qu’on ne s’occupe pas assez de 

nos aînés et notamment au moment de la 

fin de vie où beaucoup de personnes âgées 

meurent seules en maison de repos. Mais 

ce choix a un prix, notamment lorsque la 

personne âgée est en perte d’autonomie. 

À travers cette histoire c’est toute la 

question de la reconnaissance des aidant-

proches qui est abordée. Si ce scénario 

peut apporter du bien-être et une sécurité 

à la personne âgée, il ne faut pas que ce 

soit au détriment de la vie personnelle des 

aidants. Il est donc question d’un équilibre 

à trouver, et de vigilance quotidienne pour 

que chacune des parties y trouve son 

compte, au risque de devenir maltraitantes 

de part et d’autre.

Annette, 90 ans  : « La dernière aventure »
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Pierre Gobiet est un psychologue belge 

reconnu pour sa spécialisation dans 

l’accompagnement des personnes très 

âgées. Il a développé une expertise rare 

en psychogériatrie et travaille notamment 

au sein d’un service de santé mentale à 

Malmedy. Il intervient sur les lieux de vie des 

aînés (domiciles, maisons de repos) pour les 

soutenir face aux défis de la vieillesse. Auteur 

engagé, il partage ses réflexions sur la fin de 

vie et la psychologie des seniors notamment 

dans son livre : Une si longue vie, publié 

aux Éditions Mardaga, qui explore la vie 

intérieure des personnes très âgées. Pierre 

Gobiet intervient à plusieurs reprises dans 

le film dans des situations de consultations 

avec Josette et Annette.

« Paroles d’aînés » est une équipe mobile 

multidisciplinaire spécialisée dans la santé 

mentale des personnes âgées qui intervient 

à domicile ou dans les maisons de repos. 

Avec l’histoire de Maurice Borg, le film suit 

le travail de Sarah Merbah et Patrizia Olivieri 

qui l’accompagnent dans son chemin vers 

l’autonomie. Sarah Merbah est psychologue 

clinicienne et chercheuse active en région 

liégeoise, spécialisée dans la santé mentale 

liée au vieillissement et la neuropsychologie. 

Patrizia Olivieri est assistante sociale. Elles 

travaillent toutes les deux au sein de l’AIGS 

(Association Interrégionale de guidance et 

de santé).

Pour rappel, les réalisatrices ont réalisé 

ensemble trois documentaires : Au bonheur 

des dames ? sur les aide-ménagères 

travaillant avec le système des titres-services, 

Les Mots de la fin sur une consultation de fin 

de vie dans un hôpital public. Elles espèrent 

aujourd’hui que ce troisième film Vivre 

encore trouvera son public.

Les intervenants en santé mentale
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